とんかつ、ナポリタン

友人たちは、学生時代の俺が

何を食っていたか覚えているだろうか?

一番食ったのは立ち食いそばだったような気がする。

高田の馬場から早稲田の方に歩いて、

戸塚1丁目交差点にあった蕎麦屋さん。

そこによく行った。

テレビで見ているのは「日本人のおなまえっ」

今回のテーマは「みんな大好き要職のおなまえSP」

そこにとんかつとスパゲッティが出てきた。

大学の4年間、ひもじかった。

金がなかったわけではなかった。

カネがあれば本を買い、寄席に行き、

落語のレコードを買った。

そんななかで突然思い出したのが、

スパゲッティナポリタンだった。

友人のつくるナポリタンがうまかった。

量も多かった。沖縄のポークがたくさん

はいっていた。

ケチャップもアメリカ製、

東武東上線の中板橋の友人宅に、

そのスパゲッティを食いに通ったことを、

突然思い出した。

その味まで、50年たった今、浮かんでくる。

大学時代応援団に入り、その後柔道にに入ったが、

早くに退部してアルバイトに精をだした。

なぜ運動がつづかなかったか、

ひもじかったからとの50年後の結論。

そして選んだアルバイトがカステラの文明堂。

疵物の三笠山、カステラはわりと自由に食えた。

食べた、食べた。

一生分食ったかもしれない。

貴方は何が一番好きなお菓子です?

と訊かれると、俺は答えるだろうな!

カステラと三笠山ですと。

そして当時のアルバイト先の店長さんの

やさしさを思いうかベる。

長谷川さん、寺崎さん。

テレビ番組から思い浮かべることの多いこと。