ことを惜しんで彼から電話があった。
俺は1月４日の高校１年同期会で、彼女が危篤だということ知った。
東京同期会の女性幹事を何十年も続けていた人だ。
今年の東京同期会が中止になったことの葉書を先日受け取った。
彼もそれを見て彼女の死んだことを悲しんだのだろう。
友人たちと友人の死を語ることはあまりない。
そんな中での彼からの電話、それが彼女への供養になるだろう。
彼も何度か東京同期会に参加した。
俺も数回参加した。
その同期会を俺はビデオで写し続けていた。
同期会に参加した人たちにはそのDVDをプレゼントした。
彼にもやった。
今になればそれが遺像に？なった。
忘れられない東京での出会いのひと時だった。
電話をして来たのは一治君だ。
「明日の命はわからない」という俺に彼は「あと１０年」と言った。
俺は「今何をなすべきか」友人たちと語りたいと彼に伝え、
「俺が学生時代に老荘思想に興味があったことを覚えているか、と言うと、
彼も俺から老荘の本をもらっていたので、もちろん覚えていた。
「俺は今司馬遷に夢中」と、関係のないことをなぜか彼に。
ちょうど中国ドラマ「隋唐演義」を見ている時の電話だった。
少年の時、「月光仮面」や「ジャガーの眼」「怪傑ハリマオ」に夢中だった以上に、
夢中で中国ドラマを見ているので、つい「司馬遷」と言ったのだろう。
最後の時を「司馬遷」を考えている俺が今ここにいた。
大学時代に授業で「史記」を原典で読まされた日々を思い浮かべながら。
