タモリさんが熊本城を歩く、
俺も熊本県生まれであることを、
想いながら見ていた。
子どもの頃は加藤清正だった。
鹿児島に来て島津になったときに、
島津は敵だと思ったような気がする。
言葉が通じなかったことは、遠い記憶にある。
父も母も熊本人だった。
母方の祖父母は福岡県人。
父の祖先はずっと熊本だっただろう。
自分の性格を一言でいうと、『もっこす』かもしれない。
『もっこす』の意味を言うと、友人たちはそうではないと思うかも。
しかし、俺が熊本につながるものがあるとすれば、それは
『もっこす』なのだ。
我が家で『もっこす』という意味を知っているのは誰もいない。
俺が『もっこす』と自称するとき、俺は母に向かって言っているのでは、
父も母ももっこすだった。
